おじいちゃん

330 名前：あなたのうしろに名無しさんが・・・ 投稿日：02/10/13 08:14
４歳の頃、祖父が死んだ。
葬式に出て出官の時に「これからどこにいくの？」と訊ねた私に
「おじいちゃんを焼きに行くんだよ」と父。
何の事だかさっぱりわからず寝てしまい。気が付くと家に。
しばらくして「ご飯よ〜」と母。で、その時のメニュが豚の生姜焼き。
急に感極まった父が泣きながら食っているので、
その肉を間違いなくおじいちゃんだと思って食べはじめた私。
祖父が大好きだったので、私も泣きながら
「おじいちゃんおいしいね」と言うと父はさらに激しく泣き始めて、
母が「おじいちゃんみえるの？」と私に聞くので、
目の前にある肉が祖父だと確信している私は
「おじいちゃん目の前にあるよ」と答えると両親は二人で泣き出し、
私も泣き出し、どうしようも ないお馬鹿家族状態に。
（豚の生姜焼きは祖父の大好物だったのをしるのは１０何年後）
それから肉が我が家の食卓に上がると私は決まって
「だれ？これだ〜れ？」と聞いたそうだ。そのたび母は
「だれじゃないでしょう・・・な〜にと聞きなさい」と小言。
本当に恥ずかしい話だが、小学４年位まで肉は全て人肉だと思っていた。
なぜか給食の肉？（南蛮鯨）はベトナム戦争の犠牲者だと思っていた。
だから手を合わせていただきますと言うのだと思っていた。